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MI CHIAMO FELICE
E SONO UN PALADINO

DELLE PICCOLE FELICITA.
OGNI GIORNO NE PESCO
ALMENO UNA!

QUESTO SONO 10!




Oggi ¢ il primo giorno di vacanza e potrei dor-
mire fino a tardi. E gia questa & una piccola
felicita. Ma papa ha deciso di sostituirsi alla
sveglia.

«Chi ha lanciato una pesca nel gabinetto?»
urla, facendo tremare le pareti della casa.

«Miranda, sei stata tu?»

Miranda & mia sorella.

Ha uno sguardo che incanta. O forse dovrei
dire: ipnotizza. Non guardatela dritta negli oc-
chi per pil di tre secondi.




Lo avete fatto? Ecco, adesso per riprende-
re la lettura ci vorra almeno un’ora!

«Felice, tu ne sai qualcosa?»

Mia sorella la conosco bene ormai. Sono
gia cinque anni che é nata.

E imprevedibile.

Di sicuro si sara svegliata all’alba, sara an-
data in cucina, avra adocchiato il grande ce-
sto con la frutta e avra giocato a basket con
una pesca, scambiando il gabinetto per un
canestro.

Papa dovrebbe smetterla di meravigliarsi tan-
to. Miranda é una specialista delle sorprese.




10, IL LAMANTINO
t LA MASCUERA
DA Sub

[o mi chiamo Felice e ho otto anni.

Il mio animale preferito & il lamantino.

Si, lo so, tutti adorano i delfini, ma il laman-
tino, ve lo assicuro, & cento volte pill sorpren-
dente.

E rotondo, grande (anzi, grandissimo), bello
grosso (pesa circa 600 chili, che sarebbe |'e-
quivalente di 1200 pacchi di pasta), ha la coda
a forma di racchetta e sono sicuro che, se tro-
vasse un pesce palla con cui giocare, divente-
rebbe un campione di tennis sottomarino.
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come degli enormi palloncini che galleg-
giano. Per muoversi sott’acqua hanno un
metodo tutto loro: le puzzette!

Non hanno denti e masticano alghe.
Sono dormiglioni, lenti, teneri.

Anche se si chiamano lamantini, non si la-
mentano mai.

Vivono in acque calme, dove tutto e ovattato.

Un po’ come me.

Perché dovete sapere una cosa: io non ci
sento tanto bene, da entrambe le orecchie. |
suoni mi arrivano ovattati.

Ma se qualche suono lo perdo a meta stra-
da, mi arrivano le vibrazioni. Il ritmo segreto
delle cose.

Proprio come succede ai lamantini.
Un giorno, lo giuro, voglio incontrarne uno.
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Ma non in un acquario. No. Nel mare vero. Lo

sogno spesso: c¢i nuoto accanto, lui mi guarda,
e capisce tutto di me.

Forse, ora che mi conoscete meglio, vi starete

chiedendo perché indosso una maschera da sub.

Be’, io la porto sempre: qualcosa in contrario?
La colpa, comunque, é tutta di Babbo Natale.
Ecco una copia della lettera che gli ho inviato

lo scorso inverno. Ne faccio sempre una, per-
ché non mi fido delle poste. Se smarriscono la
mia lettera, ho la prova che I'ho scritta e posso
fare un reclamo.




(Lo so! E breve, decisa e molto... scaraboc- Quindi & come se non la levassi mai.

chiata. Se l'avesse vista la maestra, mi avrebbe E vero, con il naso non respiro
di sicuro scarabocciato.) tanto bene, ma ho imparato a re-

Voglio il mare perché mi piace, & come una spirare dalla bocca, proprio come ®) _
voce che sa di vento e di sale, che mi riavvicina un pesciolino. ﬁf e D; ]
7=
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ai miei nonni e alla loro casetta, a pochi passi
dalla spiaggia.

Invece indovinate cosa mi ha fatto trovare sot-
to 'albero, Babbo Natale?

Una maschera da sub. Che burlone!

Ho messo comunque cinque stelle sull’app del

Natale. Proprio non riesco a fare brutte recen-

sioni. Sono troppo buono, io!
E poi devo dire che la maschera si é rivelata la
mia lente magica.
La indosso mentre faccio il bagno nella vasca.
La indosso quando sono sotto la doccia.
Persino quando gioco o leggo un libro.
Praticamente la indosso quasi sempre. Anche
se abito a un centinaio di chilometri dal mare.
La tolgo solo quando vado a dormire, ma nei
miei sogni... ecco che ho di nuovo la maschera.
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Perché ve I'ho detto, no? Sento i suoni ovatta-
ti.. E quando indosso la maschera, anche quello
che vedo é tutto sfocato e... Sapete che c'e? Mi
piace!

Il mondo sfumato & pit dolce.

E i suoni ovattati sono piti morbidi: sembra
proprio di stare sott’acqua.

E sento forte e chiaro il mio respiro, che & una
cosa importante, secondo me.

Mi fa sentire... vivo.

Mi rende felice!

o
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Mia sorella si chiama Miranda, vi siete gia cono-
sciuti. E forse vi ha gia incantato.

Se vi capitera di incontrarla di persona, sap-
piate che ama I'abbraccio a panino: un tipo di
abbraccio speciale in cui viene “schiacciata” da
due persone contemporaneamente, come se
fosse il tenero ripieno di un panino.

Di solito le due persone sono mamma e papa.
Ma anche gli zii o i nonni. Chiunque puo farlo.
Non ci sono divieti.

17



Quando viene “schiacciata” da tanto affetto, inseguimento

Miranda ride a crepapelle. con l'indice pun-
Ma ci sono anche altre cose che piacciono a tato, cercando di
mia sorella. farla scoppiare con
Ad esempio, adora la pancia-tamburo: a volte, un toc.
senza preavviso, si scopre la pancia Miranda parla poco, ma
e inizia a tambureggiare si fa capire benissimo. E ha

con le dita attorno anche un modo di osservare

all’'ombelico. E tira il mondo tutto suo.
fuori ritmi incre- Una volta ha scambiato un
dibili, da concer- paio di forbici per un gin-
to improwvisato. nasta appeso agli anelli. E
A Miranda

piace anche

quando in tv ha visto un
vero ginnasta appeso agli

bucare la pal- anelli ha detto che erano
la. Non quella un paio di forbici.
vera, con cui si La mamma dice che
gioca. Quando Miranda possiede la
riempio la boc- ciancica.
ca d'aria, cosi da Lo so, & una parola

farla sembrare una proprio strana, che non si trova nei dizionari.

palla, lei parte al mio Non sapete cos’e?

1% 11



Significa che fa cose imprevedibili. Come lan-
ciare una povera pesca in quel canestro umido
e maleodorante che é il gabinetto.

La ciancica é I'ingrediente segreto che rende
la vita speciale.

INGREDIENT! PER F#}P'é (A VITH:

(Y uwa pose GeneroSH
VI ABBRACCI 4 PANINO

(O o PO 71 AMICI (4021 NO, ABBONDIAMO)
(Y paura € CORAGGIO: Q..
Y uw pizziCo 1 CiANCICA

B ——— T ————

E una formula magica.
Un guizzo che sbuca dal nulla.
Un colpo di scena in pigiama.
E una risposta senza domanda.

E il contrario della camicia stirata.

Infatti i grandi, con tutte le loro pieghe per-
fette, non capiscono che a stirare troppo la re-
alta, si perdono le sue grinze piti belle.



Papa lavora come grafico in una tipografia.

Dice che il suo mestiere si tiene in equilibrio
come un'altalena appesa a due corde.

La prima & quella del disegnatore: lo fa volare
in alto, lo fa sorridere, gli permette di colorare
il mondo con i suoi amati pastelli.

La seconda & quella della grafica vera e pro-
pria: lo riporta giti. Si impegna, ma il suo sorri-
so si rimpicciolisce.

Quando si deve occupare della grafica, vede

@&RAT®Em ovunque.
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| CARATTERI
SONO IL MODO

DISEGNATE
LE LETTERE.

—

Anche dove non ci sono.
Vede la E in un pettine.
La T in un ombrellone.
La Z in un metro.

La G nella curva della sua cravatta buttata sul
letto.

L’altro giorno mi ha lasciato un biglietto: “Ri-
cordati di gonfiare la O della tua BC”.
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Quando guarda il mondo, papa non vede og-
getti, ma lettere.

Anche lui aveva la ciancica, una volta. La
mamma dice che, quando loro due erano gio-
vani, andava in giro con le camicie tutte stro-
picciate: sembrava un esploratore!

Poi ha iniziato a stirarle.

Una dopo l'altra.

Con cura.

E la ciancica se n’é andata.

Evaporata.

Puf!

N
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VIVA LA PASTAL

Mia madre dirige il pastificio pii importante
della citta.

Ha i capelli biondi, e a volte li raccoglie in due
lunghe trecce cosi strette che sembrano due fu-
silli. Quando si fa lo chignon, invece, di-
ventano un gomitolo di tagliatelle ap-

pollaiato sulla sua testa. P

Adora gli spaghetti aglio
e olio e ride di gusto con i /

film di Stanlio e Ollio. M—

g—
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Papa disegnava, mamma impastava, e si sono
conosciuti proprio cosi, tra uno slogan e un
sugo, perché papa doveva ideare una pubblicita
per il pastificio.

Pasta e pastello si sono incontrati e i miei
genitori si sono innamorati.

Papa scrisse persino una poesia per conqui-
stare la mamma.

Era tutta piena di rime baciate, come tra “for-
chetta” e “scarpetta” o “bella” e “tagliatella”.

E funziono!

Lei gli diede un piccolo bacio.

Storia romantica, no?

Se fosse stato un post sui social, avrebbe rac-
colto tanti cuoricini quante sono le conchiglie sul-
le rive del mare.

A me queste cose... Bleah!

Pero, con una famiglia cosi, fatta di farina,
rime e risate, non mi annoio mai. La televi-
sione resta sempre spenta e la mia vita gira
e gira, senza sosta, come succede ai calzini in
lavatrice.

Ma adesso pbasta con le presentazioni.
Devo raccontarvi una storia.




Seconda parte

!,

L0 210 PEPE

Dopo aver ripescato la povera pesca dal gabinet-
to, il campanello di casa inizia a suonare all'im-
pazzata, come se volesse svegliare tutto il palazzo.

«E ora che succede?» bofonchia papa.

«Chi potra mai essere?» si chiede la mamma,
con lo sguardo sorpreso. «E cosi prestol»

Poi va ad aprire la porta in pigiama, con gli
occhi ancora impastati di sonno.

La vedo che abbraccia una persona molto
alta, con la voce allegra.

Ma certo, ¢ lui: lo zio Pepe, con il suo sorriso
a barchettal!
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Appena mi vede, mi fa la linguaccia.

Ecco un’altra piccola felicita!

E sempre di buon umore, lo zio Pepe, e non
perde mai occasione per scherzare.

Entra in casa trascinandosi dietro con fatica
un’enorme valigia.

Miranda, con il suo sguardo ipnotico, dice:
«Aprila!».

«Agli ordini!» dice lo zio Pepe, alzando le
mani e arrendendosi. <Ma solo dopo colazio-
ne. Prima di tutto: biscotti!»

Mentre la mamma versa a tutti una tazza di
latte e il papa lancia sguardi sospettosi verso
la valigia, io mi siedo accanto allo zio, pronto
ad ascoltare ogni sua parola.

«Buon appetito!» esclama lui.

Che bello sentirlo dire a colazione! Per-
ché “buon appetito” dovrebbe valere solo a
pranzo e a cena? E poi vengono a dirci che
la colazione é il pasto pit importante della
giornata. Ed & vero: & |'attimo prima che la
giornata si tuffi nel mondo.

o
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Lo sguardo di papa si fa grigio. Forse non
¢ cosi felice di vedere lo zio.

Dovete sapere che la prima parola detta
da Miranda, la prima in assoluto, non & sta-
ta “mamma” o “papa’. E stata “Pepe”. Un
nome piccolo. Pungente. Simile a papa, ma
diverso.

A ripensarci, la mamma ci ride su. Papa

meno.

C’E UNA BALENA




